序   深夜，在静谧昏暗的窄巷中，连野猫也在角落里蜷缩着，却有一个跌跌撞撞的身影在其间踱步前行。两旁屋中的居民若有一两位此时还没熟睡，就会忐忑而又好奇地扒着窗角，偷窥这一阴暗的不速之客。居民皆知道这身影不是醉汉，不是泼皮，亦不是流浪者；这身影应当属于一位勿言者，是某位神灵的使者